Hay quien dice que es gallega que puede ser asturiana que luchó a brazo partido por ser virgen y un brigada la perdió junto al convento, junto a cualquier madrugada. Un día se tiñó el pelo y empezó a ser " la alemana".
Es mujer que hizo la guerra por su cuenta, en retaguardia. Que tuvo un hijo en las monjas y otros que se llevó el agua. Que nunca inspiró ternura ni regaló nunca un beso, Que nunca tuvo un amante ni dijo nunca "te quiero".
Siguiendo hacia atrás la historia quizá puedan descubrir unos padres campesinos que logran sobrevivir; y un domingo en la parroquia que vio el camino ante sí viendo fotos de ciudades viendo modas de París.
Nadie se enteró en el pueblo de sus pasos ni los suyos descubrir nunca quisieron como gastaba su suerte. Sólo les llegó una carta notificando el entierro de una hija que fue muerta a manos de un camionero.
