이별택시

건너편엔
니가 서두르게
택시를 잡고있어
익숙한 네 동네
외치고 있는 너
 
빨리 가고싶니
우리 헤어진 날에
집으로 향하는 널
바라보는 것이
마지막이야
 
내가 먼저 떠난다
택시 뒷 창을 적신
빗물 사이로
널 봐야만 한다
마지막이라서
 
어디로 가야하죠아저씨
우는 손님이
처음인가요
달리면 어디가 나오죠
빗 속을
 
와이퍼는 뽀드득
신경질내는데
이별하지 말란건지
청승 좀 떨지말란
핀잔인건지
 
술이 달아오른다
버릇이 된 전화를
한참 물끄러미
바라만 보다가
내 몸이 기운다
 
어디로 가야하죠아저씨
우는 손님이
귀찮을텐데
달리면 사람을 잊나요
빗 속을
지금 내려버리면
갈 길이 멀겠죠 아득히

달리면 아무도 모를거야
우는 지 미친 사람인지