Escondido atrás de su escritorio gris
Un ser bajo, pequeño, correcto y gentil,
Atiende los telefonos y nunca está,
Mira a su secretaria imaginándola
Desnuda y en su cama,
Y vuelve a trabajar.
Entra en el microcine y toma ubicación
Hace gestos y habla sin definición,
Se va con la película hasta su hogar,
Le da un beso a su esposa y se vuelve a encerrar
A oscuras y en su sala
De cuidar la moral.
Entra ella y se va desvistiendo,
Lentamente y casi sonriendo
Alta, blanca, algo exhuberante,
Dice: "hola" y camina hacia adelante.
Mira al hombre pequeño que se raya
Cuando ella sale de la pantalla.
Y el hombre la acuesta sobre la alfombra,
La toca y la besa, pero no la nombra.
Se contiene, suda y después,
Con sus tijeras plateadas, recorta su cuerpo,
Le corta su pelo, deforma su cara,
Y así rutilada la lleva cargada hasta la pantalla
Justo a la mañana.
No conozco tu nombre ni se más quien sos,
Vi tu nombre en el diario y nadie te vio,
La pantalla que sangra ya nos dice adiós.
Te veré en 20 años en televisión, cortada y aburrida,
A todo color
A todo color
A todo color.
Estrofa censurada
Yo detesto a la gente que tiene el poder
De decir lo que es bueno y lo que es malo también,
Sólo el pueblo, mi amigo, es capaz de entender
Los censores de ideas temblaríán de horror
Ante el hombre libre con su cuerpo al sol.
